|
|
|
|
 |
 |
|
 |
 |
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
【本网讯】每周三清晨，伦敦林伯洛路（Limberlost Road）1481号136单元总是生机勃勃。退休女士啜饮咖啡，眼馋着因糖尿病忌口的甜点；婴儿在高脚椅上欢快踢腿啃香蕉，母亲边吃松饼边照看学步幼童；社区牧灵会项目协调人劳拉·日向津（Laura Hinatsu）席地而坐，对每位推门而入的居民热情问候。闲谈内容从周末计划、学区教育到蹊跷的亚马逊包裹趣闻，厨房里志愿者煮着咖啡，楼上正进行租房问题一对一咨询。 "这些周三早餐会让我感受到社区生活的美好，"日向津对媒体CBC表示，"人们分享知识、建议与倾听，这是我最珍视的时光。"提及林伯洛社区，多数伦敦人联想到枪击、毒品交易与警匪对峙——正是这些负面标签常将媒体吸引至此。居住在这片1970年代初由安省住房公司建造、现属伦敦-米德尔塞克斯社区住房局的160户联排屋居民，对此污名化深有体会。有人求职时隐去地址后发现回复率上升，1990年代邻近街道居民成功请愿将"林伯洛"更名为"苏格兰松"，更被指摘为势利之举。 但居民们描绘出截然不同的生活图景。"外界传言此地罪案频发，实则不然。"正攻读注册护士资格的护工玛乔丽·哈里斯（Marjorie Harris）说，"你看到的是人们上班上学、努力提升自我。"每位受访居民都怀揣搬离福利保障房的梦想，但在生活成本攀升中渐行渐远。伦敦社区牧灵会（London Community Chaplaincy）执行主任帕姆·库伦（Pam Cullen）指出："住房危机使家庭难以过渡到购房或市场租房，导致收入挂钩租金轮候名单越来越长。"
成立40年的社区牧灵会成为这片社区的心脏。136单元提供作业辅导、音乐课与亲子活动，地下室储备尿布、御寒衣物与应急食品，志愿者协助前往食品银行，伦敦食品联盟定期配送临期生鲜。逃离家暴的单亲母亲坦言："牧灵会拯救生命，打破代际循环，让孩子们见识更广阔的世界。"工作人员还帮助居民与住房局沟通蟑螂、臭虫等维修问题。独自抚养三个青少年的兰迪·泰斯曼（Randy Tessman）表示："九年来我见证许多家庭经济改善后搬离，这里每天都在发生美好故事。"
单亲爸爸与他的三个女儿 56岁的兰迪·泰斯曼（Randy Tessman）从未想过会成为独自抚养三名少女的单亲爸爸。这个特殊家庭常引发外界注目——有关切有好奇，亦不乏误解。"挑战重重，许多处境是单亲妈妈不会遭遇的。"他回忆道，"大女儿莎拉（Sarah）上幼儿园时，校方问的问题总比其他家长多。" 因退化性关节炎与痛风需借助助行器的泰斯曼，依靠安省残障支持计划（ODSP）的固定津贴维持生计。15岁的莎拉、14岁的艾琳（Erin）与11岁的蕾妮（Renae）虽无法拥有奢侈生活，但父亲竭力让她们体验多彩青春。"物价飞涨而津贴微调，孩子们越大开销越多——尿布不用了，但衣服更贵了。"这位父亲苦笑道。 九年前落户林伯洛社区前，这家人辗转伦敦与布兰特福德（Brantford）多地，历经臭虫侵扰与出租屋火灾。迁入新居月余，时年6岁的艾琳确诊肾癌。"那真是艰难岁月，幸亏两个大女儿帮衬。如今艾琳抗癌成功五年，总算熬过来了。"泰斯曼谈及此处潸然泪下。 女儿们以十倍的爱意回馈父爱。莎拉立志成为社工，艾琳梦想当兽医，从小与姐姐们摸索"少女心事"的蕾妮则迷上美发："我想当发型师！艾琳姐就是我的模特。"尽管填补"母亲角色"空缺不易，但通过社区牧灵会（Chaplaincy）结识的女性友人为女儿们树立了榜样。"确保她们生命中有女性楷模至关重要。"泰斯曼欣慰表示。 在家传承原住民文化 查莉·瓦塔欣·波利斯（Charlee Wata-hin Powless）家中，孩子们上学前总能听到母亲用原住民语哼唱"hanyo, hanyo"（意为"快点"）的催促声。午餐时分，三个年幼孩子归家享用烤奶酪三明治，叽叽喳喳分享校园趣事。当孩子们下午出门时，波利斯会以原住民告别语"Nʌki’wah"相送，随即着手准备晚餐。 "我在长屋中出生，文化早已融入血脉。"40岁的波利斯出生于威斯康星州绿湾奥奈达部落（Oneida of Green Bay），幼年迁居泰晤士河奥奈达原住民部族（Oneida Nation of the Thames），伴侣来自泰晤士河齐佩瓦第一民族（Chippewa of the Thames First Nation）。"我的名字意为'长旅者'，身为狼族成员，承担着信使与守护者使命——这精准定义了我的人生轨迹。" 在林伯洛社区居住六年间，波利斯的长子因特殊需求就读班廷中学（Banting Secondary School）定制班级。"社区氛围取决于你的贡献方式，"她表示，"虽然不打算永久居留，但目前环境尚可接受。"这家人常返回奥奈达参加传统仪式，最近刚参加完丰收节。波利斯期望未来能定居部族领地，让孩子就读提供语言文化课程的学校。 身为西安大略大学（Western University）学生的波利斯夫妇，正努力治愈寄宿学校制度遗留的代际创伤。"我们汲取父母辈的优点，摒弃负面影响，确保孩子能畅快表达情感。"家中严禁争吵与酒精，波利斯解释道："即便自律艰难，也要为孩子营造安全成长环境，打破恶性循环。" 四个孩子（15岁、13岁、11岁和8岁）通过手机应用学习奥奈达语与齐佩瓦语。幼女B'Naisi（阿尼什纳比语中意为"雷鸟"）尤其热衷，骄傲展示带撇号的姓名拼写。面对社会福利住房居住者的污名化，波利斯坚定表示："人们总臆测我们在干坏事，我们偏要反其道而行——绝不让子女成为刻板印象的注脚。" 波利斯未来希望担任奥奈达学校的助教或创办青年团体，但当前"子女优先"。这个原住民家庭正以文化传承为锚，在都市社区书写属于自己的抗争与希望。 寒门少女圆梦西安大略大学全额奖学金 18岁的戴文·比勒（Davyne Buehler）以坚韧意志冲破阶层壁垒，成为家族首位大学生——凭借全额奖学金入读西安大略大学（Western University）休伦学院（Huron University College）。这名心理学大一新生坦言："原以为大学遥不可及，高昂学费与助学贷款债务令人却步。能研习挚爱学科，实属珍贵机遇。" 比勒通过"休伦学院丰业银行学者项目（Huron Scotiabank Scholars program）"斩获四年学费、住宿与餐饮全免资格，该项目自11年级起即需参与预备课程。"须保持特定均分，仅极少数人获此殊荣。"她的励志故事令林伯洛社区的家人邻里倍感骄傲，更激励着更多寒门学子憧憬高等教育。 高中时期，比勒曾代表班廷中学（Banting Secondary School）摔跤队征战省赛，自筹经费飞赴温哥华（Vancouver）参赛并摘得省级冠军，后在密西沙加（Mississauga）斩获全国冠军。为平衡训练与学业，她兼多份零工维持开支。如今转战西大田径队铅球与链球项目，比勒坦言适应大学生活的独立性与责任感颇具挑战，但享受成长历程。未来她立志专攻青少年心理健康领域："疫情时代心理健康需求激增，我渴望倾听他人故事并提供支持。" 奋力前行的单亲母亲 玛乔丽·哈里斯（Marjorie Harris）犹如杂耍高手，在多重角色间精准切换。这位长期护理机构的护工正攻读西安大略大学（Western University）与范莎学院（Fanshawe College）联合培养的护理学理学士学位，同时抚育17岁、20岁与21岁的三名子女——其中长子患有自闭症。"我时刻感到精疲力竭，"哈里斯坦言，但脸上总挂着笑容，"我想向孩子们证明：无论处境多难，你都能追逐梦想。" 面对外界对林伯洛居民"依赖残障津贴或安省工作补助计划（Ontario Works）"的刻板印象，哈里斯嗤之以鼻。她家中醒目处陈列着宠物鸟、子女照片及护工文凭毕业照，两年后又考取高级资质，可协助患者用药。"我有宏愿——成为注册护士，最终搬离这里让其他家庭获得发展机会。"这位单亲母亲计划购置自己的房子并工作至退休。 物价飞涨令养育三个青春期子女愈发艰难，社区牧灵会食品银行与伦敦食品联盟的新鲜蔬果成为重要补给。"即便拼命工作仍入不敷出，这就是我暂时无法搬离的原因。"哈里斯道出无数保障房居民的现实困境。在林伯洛居住的六年里，她见证社区居民通过脸书群组互济粮食短缺，"这里如同大家庭，彼此扶持共渡难关"。 林伯洛社区的自留地乡愁 林伯洛保障房社区（Limberlost social housing complex）的后院生态各异：孩童的自行车、玩具与秋千点缀其间；篷布下整齐码放无处收纳的家当；亦或全然荒置的空地。而在卡米尔·布朗-海恩斯（Camille Brown-Haynes）家前后院，香草蔬果郁郁葱葱，既是餐桌补给，更承载着加勒比故乡记忆。 55岁的布朗-海恩斯坦言自己"不算蔬菜爱好者"，但丈夫雷基（Reakie）热衷园艺。这位建筑工亲手搭建温室，种植番茄、辣椒及牙买加传统疗疾植物。"自种蔬菜替代购买，能省不少开支，"她指向今夏丰收的胡萝卜、黄瓜与番茄说道，"我们会给植物覆膜保暖，配合加热器过冬。" 角落里的芦荟（牙买加称"Sinkle Bible"）既可涂抹幼儿拇指戒吮指，亦能敷足加速病愈。身为教师的布朗-海恩斯居此十年，钟意社区毗邻学校的便利——幼子曾就读威尔弗里德·朱里公立学校（Wilfrid Jury Public School），现两名年长子女通过便捷公交直达西安大略大学（Western University）与范莎学院（Fanshawe College）。 重组家庭破茧成蝶：走出成瘾与家暴阴霾 米凯拉·加里克（Michaela Garlic）与大卫·韦伯斯特（David Webster）在相遇前各自历经炼狱：28岁的加里克逃离温莎（Windsor）家暴伴侣，次女为性侵所致；32岁的韦伯斯特自12岁深陷可卡因泥潭。2020年脸书的偶然邂逅让这对伤痕累累的灵魂彼此救赎。彼时怀胎七月的加里克在韦伯斯特协助下迁居伦敦（London），这段关系迅速开花结果——韦伯斯特担起养育加里克两名幼女的重任。 "起初确实艰难，"加里克坦言，"我们曾为育儿方式争执，但女儿们如今称他'爸爸'，因他从未缺席成长。"二人婚后诞下两岁莱拉（Lyla）与五月大罗莎莉（Rosalee），加上韦伯斯特与前伴侣所育五岁儿子，四名幼童与夫妇的双相情感障碍令家庭日常如战场。但他们誓言打破恶性循环："必须为孩子展示健康关系范本。" 韦伯斯特初为人父时决意戒毒，相遇加里克时已保持清醒两年，迄今近六年未复吸。如今他在泰晤士维尔（Thamesville）担任戒瘾咨询师："15年毒龄让我深知其中苦楚，助人戒毒让我重获价值。"虽正休育儿假协助妻子，韦伯斯特计划补修十年级学分，未来攻读心理学并开设诊所。 原住民智慧助她走出创伤 安珀·马萨莱斯（Amber Marsales）在逃离家暴伴侣后，曾带着四名子女蜗居朋友家的一间房。十年前初入林伯洛社区（Limberlost）新居时，她惊叹四室格局的宽敞，原以为一两年即可重振旗鼓。"现实远比设想复杂，"这位北安省尼皮辛第一民族（Nippissing First Nation）成员坦言，"作为创伤背景的单亲母亲，依靠社会救助抚养四子，我常感陷入进两步退两步的困局。" 父母皆有毒瘾史的马萨莱斯，人生至暗时刻曾将孩子暂托儿童援助协会（Children’s Aid Society）。如今子女11岁至21岁不等，她以"进步胜于完美"、"专注一事而非万事"为信条砥砺前行。伦敦受虐妇女中心（London Abused Women’s Centre）助其获得原住民身份后，她入读范莎学院（Fanshawe College）攻读人类服务文凭，四月结业后将选择专业方向继续深造。 "我深知助人需先自愈，"马萨莱斯说。通过重连原住民文化根脉与写作疗愈，她逐步挣脱暴力循环：2017年宣告破产后，她通过周末租车重建信用，现已全款购车；每日书写感恩清单与目标规划，完成五、六本日记。"成功于我，是拥有自宅与热爱的事业。或许长子长女无缘此景，但孙辈与幼子必将见证。 "居民盼迁离保障房"并非终老之地 唐·里德（Dawn Reed）与四名子女即将在林伯洛社区（Limberlost）迎来第七个圣诞节。这位43岁的单亲母亲坦言："此前蜗居两居室公寓，如今前后院供孩子们嬉戏，实属幸事。"11岁、10岁与9岁双胞胎承欢膝下，22岁长子现居萨德伯里（Sudbury）。 里德选择林伯洛路1481号，因毗邻舍伍德森林商场（Sherwood Forest Mall）——图书馆、Goodwill二手店、超市与Dollarama一元店构成便利生活圈。她向伦敦市民呼吁："请理解这里多数居民是奋力为子女创造更好生活的母亲。人们并不想永久居留，少数住户败坏了整体声誉。" 14岁起独立谋生的里德成长于怡陶碧谷（Etobicoke），从未料想会入住保障房。"感恩成长经历教会我自食其力——房租优先，余事自谋。"乔治布朗学院（George Brown College）毕业的她怀揣职业梦想：服务长者或经营自助洗衣店。"眼下专注育儿，屏蔽不良影响才是要务。" 更多该社区的故事请看原文：Life in Limberlost （Daniel Zhu编译整理） |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
|
|
|
|
 |
 |
 |
|
|
|
 |
|
|
 |
 |
 |
|
 |
 |
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
Powered by Discuz! X3.4 Licensed
© 2001-2013 Comsenz Inc.
